中秋那几天，家里电视正放着晚会，闹哄哄的，我缩在沙发角落里，划拉着手机看大家又在吐槽什么奇葩月饼馅儿。就这么一晃神的工夫，才后知后觉地发现，喧嚣了快十天的巴黎时装周，已经悄没声地落幕了。
那热度退得跟潮水似的，无声无息。大概是后半程的星光实在有点续不上，国内的眼球全被中秋晚会给勾走了，巴黎那边，就刘浩存、赵今麦这几个年轻面孔，还真撑不起那么大的场子。更别提李湘母女和周也那点糟心事来回刷屏，把本就不多的关注度搅得稀烂。
01
直到周迅的名字跳出来，我才下意识把手机拿近了些。毕竟是“三金影后”，分量在那儿。可点开那段采访视频，看着她抬手跟镜头打招呼，我心里没来由地“咯噔”了一下。整个动作有种说不出的慢和迟疑，眼神也有些涣散，再不是记忆里那个眼睛里有星星的“周公子”了。说实话，自从《如懿传》那会儿被全网追着说老了之后，我好像就没法再坦然地看她。现在连她说话时习惯性撇嘴的小动作，都让我觉得有点别扭。外媒的生图更是没留情面，眼角的纹路、沉甸甸的眼袋、松弛的下颌线……她穿着无袖裙，连副乳都有些遮不住。
展开剩余71%这种感觉，在一张她和窦靖童、刘雯、井柏然的合照里被放到了最大。她就那么静静坐着，一种被抽空了精气神的疲惫感几乎要透出屏幕，和身边几个人的鲜活劲儿一比，像是隔了一辈人。
说起井柏然和刘雯，这对儿自从公开就没打算藏着掖着。看惯了圈里那些躲躲闪闪的，他俩这种大大方方任人拍的姿态，反倒让人觉得挺新鲜。也难怪，总有人下意识地把刘雯和他前任倪妮放一起比较。倒不是说谁好谁坏，就是感觉……井柏然和倪妮站在一起的时候，确实有种老电影画报的质感，气场上更像是一个频率的人。
不过，这次时装周最让我纳闷的，还是85花们的集体“隐身”。除了刘诗诗，杨幂、刘亦菲、唐嫣这几个向来不缺时尚资源的，竟然一个都没去。赵丽颖没去倒不意外，她身上那股“土气”的标签好像一直没能彻底撕掉，在顶奢圈里总感觉还差那么一口气。可其他人呢？怎么跟商量好了一样集体缺席？
02
唯一到场的刘诗诗，也没能全身而退。平心而论，她那身栗色连衣裙选得是真不错，温婉知性，是少数穿对了衣服的。可问题偏偏出在了人身上。她走路时，两条腿似乎并不拢，有点轻微的O型腿，破坏了整体的线条感。而她最引以为傲的“天鹅颈”，这次反而成了仪态的枷锁。可能是太想维持姿态了，整个脖子绷得像植了钢筋，跟人点头致意时，脖子都不带弯的，只能靠眼珠子往下瞥，显得异常僵硬。当她和孙千、陈哲远这些年轻人站在一起，那种属于前辈的松弛感荡然无存，反倒被衬得有些局促。更致命的是一个打招呼的镜头，她伸出的手掌心泛红，看起来有些粗糙，跟那张精心保养的脸一对比，像一双干惯了活儿的手，透着一股说不出的违和感。
和她年纪相仿的孙俪，状态也没好到哪去。这几年孙俪总给我一种“精致的土气感”，好像怎么打扮都欠了点洋气。一方面是她老得确实比同龄人快，另一方面，她的眼睛越来越凸，总带着点“凶”相。早年下巴那道疤还挺抢镜的，现在疤痕修复好了，凸眼又成了新的焦点。配上她那万年不变的凌乱短发，更显疲态。在一张和华伦天奴创意总监的合影里，对方的手紧紧搂着她的腰，几乎要把她整个人圈进怀里，她脸上挂着无奈又职业的微笑。也正是这张照片，暴露了她胸部下垂得有些明显，看得人心里五味杂陈。
03
本以为刘诗诗和孙俪已经够让人唏嘘了，直到我刷到桂纶镁的视频——第一眼，我真的没认出来。她瘦得像个纸片人，单薄的衬衫空空荡荡地挂在身上。头发半长不短，又黑又瘦，脸颊凹陷得没有一丝肉，像是大病初愈还没缓过来。那双本是灵气来源的大眼睛，在过分瘦削的脸上显得格外突兀，甚至有点吓人。这身打扮配上她的体型和毛躁的发型，哪还有半点女明星的影子，恍惚间还以为是哪位乡镇女干部。
我脑子里瞬间闪回的是《不能说的秘密》里那个穿着校服、眼神清澈的女孩，那可是多少人的“白月光”啊。就在八月份，她路演时穿着粉色上衣，状态还很知性大方，怎么才短短两个月，就变成了这副几乎脱相的模样？
巴黎的灯光渐渐暗了，秀场落幕，留在我脑子里的，不是那些华服美衣，反倒是一片关于岁月、疲惫和状态的感慨。原来镁光灯下，谁也躲不过时间的拷问。
发布于：山西省